Hoje resolvi mergulhar de cabeça nesses logos da NFL que a gente vê todo domingo na TV mas nunca para pra pensar direito. Comecei fuçando a história do Steelers, porque pra mim era só um círculo azul com três estrelinhas. Mas o negócio é bem mais profundo!
De onde veio essa loucura?
Primeiro peguei meu caderno velho de anotações e uma caneta que tava quase secando. Pesquisei em fóruns antigos de futebol americano e descobri um troço maluco: as três estrelas minúsculas? Não têm nada a ver com jogadores famosos! Na real, representam os três materiais usados pra fazer aço – carvão, minério de ferro e sucata. Quem diria, hein?
A reviravolta do Cleveland Browns
Aí pensei: “vou ver esse daí que parece tão sem graça”. O logo do Browns é literalmente só… um capacete laranja. Parece coisa de preguiçoso! Mas o buraco é mais embaixo:
- O primeiro logo em 1946 era um brownie (sim, o doce!) caricaturado
- Depois botaram um elmo de guerreiro medieval, coisa nada a ver
- Só nos anos 60 que chegou no design simplão atual
No meio da pesquisa, meu café esfriou duas vezes e tive que esquentar no micro-ondas. Até a cachorra deitou no meu pé de tão demorado que tava sendo!
A polêmica do Washington
Quando cheguei no time de Washington, aí a coisa ficou séria. O logo antigo do indígena? Dava briga desde os anos 70! Anotei um monte de dados:
- Em 1972 teve protesto oficial na temporada
- Diretores indígenas processaram o time em 1992
- Só em 2022 que aposentaram de vez a logo
Teve hora que quase joguei o caderno longe – não conseguia achar o significado das cores novas! Até que cai num site obscuro explicando que o vermelho escuro homenageia uma tribo específica. Só falta isso, né?
O que eu tirei disso tudo
No final das contas, percebi que cada rabisco nesses logos tem história enterrada. Aquele “A” do Falcons que parece coisa de criança de 5 anos? É herança dos caças de guerra da Segunda Guerra! O águia do Eagles com cara de brava? Surgiu nos anos 30 com um esboço feito na mesa de bar!
Fecho meu caderno todo marcado com manchas de café, pensando como é doido: a gente assiste os jogos, briga por placar, mas ignora que até o triângulo bobo do Patriots vem da Batalha de Bunker Hill. Esses logos são como tatuagens velhas – cada uma conta uma história que ninguém para pra ler direito.